Imperfeccion y Belleza
Eduardo Delgado

1 1 «Nuestras cicatrices tienen la virtud de recordarnos que

v el pasado fue real»
[Hannibal Lecter a Will Graham en la pelicula «Red Dragon».
Brett Ratner (Dir.), 2002.]
2 El resultado material de una explosidén, de un tornado
o de un terremoto ;puede considerarse desorden? Y si el
paisaje consistiese en una reproduccion voluntaria, copia
de aquel escenario, pero realizada cuidadosamente a partir
de un modelo ;entonces podria hablarse de orden?
¢Donde radica la naturaleza del orden y del desorden?
Atendiendo a la definicion mas elemental del diccionario
de la RAE -«colocacion de las cosas en el lugar que les
corresponde»— podria concluirse que el resultado
de aquellos fendémenos siempre es ordenado. Al menos
materialmente ordenado en la medida en que la recolocacion
de los objetos o de sus fragmentos responde a la interaccion
natural —conforme a las leyes de la fisica, de la quimica,
etcétera— de los objetos entre si.
¢De donde vendria entonces la tendencia a considerar esa
situacion como algo cadético o desordenado?
Intentando afinar 1la respuesta podria hablarse del
aplastamiento o de la confusion del plano del ser con el
del deber ser. Lo ético [en el caso de un acto violento
voluntario] o la costumbre [ante una catastrofe natural o

OPEN CALL. 30-06-2018
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un accidente] frente a lo material. Desde el punto de
vista moral [Kant] aquel paisaje seria el resultado de
una accion reprobable o de un error, por lo que si cabria
hablar de desorden. Pero en el plano fisico, el mismo
resultado responde a una situacion de orden en cuanto
reubicacion de los objetos o sus fragmentos en el lugar
que les corresponde.

3 En el caso de un desastre natural habria que reconocer
que ésta es la condicion de nuestra instalacion en la
naturaleza: la precariedad.

En la misma linea habria que convenir que una maquina
averiada —-un coche con el capé abierto esperando a la
gria en el arcén— responde a un esquema ordenado:
el deterioro debido al desgaste de sus piezas que
revelaria su condicién de objeto contingente, por mucho
que la fe del hombre [moderno] en el progreso hable de
maquinas eternas o infalibles. A la realidad artificial
le corresponde la limitaciéon en el tiempo. En otras
palabras, esta destinada al fallo. Esa es su naturaleza.
Ese es su lugar. Ese es su orden.

En otro terreno, aunque analogamente, es frecuente
escuchar una clasificacion de los objetos materiales
entre formales [o formados, susceptibles de geometria]
e informes. De nuevo la misma atenta mirada que acierta
a descubrir un orden fisico en el aparente caos de un
hecho violento nos conducira al reconocimiento de que
toda realidad fisica es efectivamente geometrizable,
en cuanto susceptible de medida. Bien lo sabian Enric
Miralles y Eva Prats al plantear su memorable «acotaciodn
de un croissant». De otra manera, ;a qué categoria
perteneceria, por ejemplo, el cuerpo humano y su
movimiento?

¢A qué se llamaria entonces informe, en oposiciéon a
formal [formado/geométrico]? Resulta un lugar comin que
algo es informe cuando no responde a formas facilmente
legibles, simples. Pero esta distincién se revela de
inmediato carente de cualquier rigor ;Dénde esta el
limite de la simplicidad? ;Puede existir algo material
informe, es decir sin forma?

Asi pues los limites entre orden y desorden, lo formal
[geométrico] y lo amorfo, parece que no pertenecen al
mundo fisico. Todo en la res extensa seria ordenado y
geométrico.

The Hurt Locker,
2008
Pelicula
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4 Relataba 0iza a propdésito del proyecto de la Capilla
del Camino de Santiago: «En aquel momento habia viajado
mucho por Castilla, y habia hecho fotografias de los
postes de alta tensiéon. Discutia con Oteiza y Romany
si los postes destruian el paisaje castellano o 1lo
realzaban, y recuerdo la comparacion que les hacia, les
decia: mirad, el mar, en una primera lectura, es agua;
pero en una segunda lectura, el mar es barco. De manera
que el barco no destruye el concepto del mar, sino que,
por el contrario, como es un objeto que utiliza el mar
para su estabilidad, habla de él constantemente. Sin
barco, una marina no tiene casi sentido...

Yo les decia que los postes hablaban de la inmensidad
de Castilla, que resaltaba el caracter estepario de la
meseta...»

Este texto trata de 1las discontinuidades, de las
irregularidades del paisaje. Estas irregularidades
remiten en efecto —como apuntaba el propio 0iza— a una
«segunda lectura», a una segunda mirada.

Tantas veces el secreto de un buen proyecto reside en
un momento anterior al proyecto mismo: en la lectura
previa de sus condiciones; en la mirada del arquitecto.
Una mirada pausada y atenta que descubre verdades por
otra parte tantas veces evidentes una vez descubiertas:
«el cielo no es azul».

Hemos de aprender a ver, a dibujar la realidad tal
cual es, en un efectivo ejercicio de adiestramiento
perceptivo y narrativo: las cajas de cartén o los botes
de aluminio —por poner dos ejemplos cotidianos— no son
nunca un paralelepipedo o un cilindro perfecto, aunque
en su consideracion ideal si lo sean.

Hay una segunda vision, wuna segunda lectura,
consecuencia de una mirada mas atenta, que nos
revela sus imperfecciones; imperfecciones que a su
vez nos hablan de su construccion, sus materiales,
0 su microhistoria: un ligero desajuste en 1la
maquina envasadora, los golpes en el transporte, un
retorcimiento por la exposicion del envase al sol o la
deformaciéon producida por su manipulacién, nos revelan
la doble condicion de los objetos reales: de una parte
su aproximacion a un modelo —si se quiere, su anhelo de
perfeccion— y de otra, su realidad encarnada que nos
remite a su verdadera condicion, a aquella materialidad
tocada por el paso del tiempo, por los accidentes de su
pequena o gran historia. Esta segunda realidad es la de
su ser contingente y por tanto, podria decirse, la de su
ser mas auténtico.

Y esta percepcion, esta constatacion solo es posible -
insisto— desde la mirada atenta, capaz de la sorpresa
ante aquellas imperfecciones.

5 Y hay algo mas, una cosa mas: la constatacidén de que
la realidad —-insisto, imperfecta— es siempre mas bella,
mas fascinante que el modelo ideal. Hay una resonancia
personal en el muchas veces lento descubrimiento de la
imperfeccién. Hay un momento para la admiracién. Y me
atrevo a sugerir que esa fascinacidn —esa resonancia-
tiene que ver con una proyeccion de nuestra propia
condicion contingente, tocados por el paso del tiempo
y por los accidentes de nuestra propia historia. Hay
una familiaridad, lejana si se quiere pero real,
entre las imperfecciones de las formas del mundo -ya
sean las formas avistadas a través del microscopio,



Translation

del telescopio o de la exploracion directa sin otros
instrumentos que los propios ojos— y nuestro propio ser
definido por cicatrices.

1. “Our scars have the power to remind us that the past was real” [Hannibal Lec-
ter to Will Graham in the film “Red Dragon”. Brett Ratner (Dir.), 2002.]

2. Can the material result of an explosion, a tornado or an earthquake be con-
sidered as disorder? What if the landscape was a voluntary reproduction, a copy
from the scenario, but carefully built basing on a model? Could we talk about or-
der then? Where does the nature of order and disorder lie? According to the most
basic definition found in RAE dictionary -“arrangement of things in the place
they belong”— it could be concluded that the result of these phenomena is always
organized. At least, materially organized, insomuch as the rearrangement of ob-
jects and their pieces responds to the natural interaction —-following the laws
of physics, chemistry, etc.— of the objects with each-other. Considering this,
where does the tendency to consider these situations as something chaotic or un-
tidy come from? Trying to narrow down the answer we could talk about the super-
position or confusion of the dimension of the “being” with the “should be”; the
ethics —-in the case of a voluntary violent act— or the habit —-before an accident
or a natural disaster— against the material. From a moral [Kant] point of view,
this landscape would be the result of a condemnable action or an error, what
would make possible to talk about “disorder”. But in the physical dimension, the
same result responds to a situation of order, inasmuch as the relocation of ob-
jects and their pieces where they belong.

3. In the case of a natural disaster it must be acknowledged that this is the
condition of our settlement on nature: precariousness. Along the same line, it
must be agreed that a broken down machine —a car waiting for a tow truck with its
hood opened up— obeys an organized schema: the deterioration due to the wear of
its pieces, which reveals its nature of conceivable object, no matter how much
the faith of the (modern) man in progress speaks of eternal or foolproof machi-
nes. Artificial reality brings along the limitation in time. In other words,
it's doomed to fail. That is its nature. That is its place. That is its order.
On another note, although similarly, a classification of material objects into
formal [or formed up, susceptible to geometry] and formless is often contempla-
ted. Again, the same attentive perspective that finds a physical order in the
apparent chaos of a violent act, would lead us to acknowledge that every physi-
cal reality is indeed susceptible to geometry, insomuch as it is susceptible to
be measured. Enric Miralles and Eva Prat were well aware when bringing up their
memorable “delimiting of a croissant”. Otherwise, which category would the human
body and its movement belong to? What could be called formless, in opposition
to formal [formed up/geometric]? It is a commonplace saying that something is
formless when it doesn’t obey to easily readable or simple forms. But this dis-
tinction immediately proves itself devoid of any rigour. Where is the limit of
simplicity? Can something material and formless, without a form, exist? Thus,
the limits between order and disorder, the formal [geometric] and the formless,
seem not to belong to the physical world. Everything in the res extensa would be
organised and geometric.

4. 0Oiza used to tell about the project of the Saint James Way Chapel: “At the
time, I had travelled a lot along Castile and I had taken pictures of transmis-
sion towers. I used to discuss with Oteiza and Romany about whether the towers
ruined or added to the Castilian landscape and I remember the comparison I used
to make. I would say: ‘Look, the sea, on a first approach is water, but on a se-
cond approach, it is boat. In a way that a boat doesn’t ruin the concept of sea,
but, on the contrary, as an object that uses the sea for its stability, it's
constantly speaking of it. Without the boat, a seascape is almost pointless..’ I
used to tell them that power towers talked about the immensity of Castile, that
they highlighted the plateau’s steppe nature..”

This text is about the discontinuities, the irregularities of the landscape.
These irregularities refer, indeed, —as 0Oiza himself remarked- to a “second
approach”, a second look. Many times, the secret of a good project lies in a mo-
ment previous to the project itself: in the previous reading of its specifica-
tions, in the architect’s look. An attentive and quiet look that discovers tru-
ths, however, often obvious once they are discovered: “the sky is not blue”. We
have to learn to look, to draw reality as it is — it’s an affective exercise for
perceptive and narrative training: card boxes and aluminium cans -to take two
everyday examples— are never perfect parallelepipeds or cylinders, although they
are ideally considered as such. There’s a second approach, a second reading,
resulting from a more attentive look, that reveals their imperfections, which
at the same time, tell us about their production, their materials or their mi-
cro-story: a slight malfunction of the packing machine, the bumps during trans-
portation, a twisting because of the sun exposure of the package, a deformation
caused by its handling, reveal the double condition of real objects: on the one
hand, their approximation to a model -their longing for perfection, we could
say—- and on the other, their embodied reality that remit us to their real natu-
re, to the materiality touched by the passing of time, by the accidents of their
small or great story. This second reality is the one of its conceivable being
and therefore, we could say, the one of its more authentic being. And this per-
ception, this verification is only possible -I insist— from the attentive look,
capable of being surprised before such imperfections.

5. And there’s something more, one more thing: the verification that reality -I
insist, imperfect reality- is always more beautiful, more fascinating than the
ideal model. There’'s a personal echo in the often slow discovering of imperfec-
tion. There’'s a moment for admiration. And I dare to suggest that this fascina-
tion —-this echo- has something to do with a projection of our own conceivable
nature, touched by the passing of time and by the accidents of our own story.
There's a familiarity, maybe far, but real, between the imperfections of the
shapes of the world —whether they are sighted through a microscope, a telescope
or through direct exploration without any other tool but our own eyes — and our
own being defined by scars.
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